खाली फाइल, तेज़ पिच नहीं: हमारे स्काउटिंग पाइपलाइन में गुम होती युवा प्रतिभाएं

पिछले महीने मुंबई के एक यूथ ट्रायल में मैंने 62 लड़कों की फाइल देखी। उनमें से 19 के जन्म प्रमाण पत्र पर तारीख और ट्रायल रजिस्टर पर दर्ज उम्र में अंतर था — कुछ में तीन महीने का, कुछ में ग्यारह महीने का। किसी भी लड़के का नाम ऐसे पेपर ट्रेल के बिना नहीं लिखा जा सकता जिसे स्वतंत्र रूप से सत्यापित न किया गया हो। लेकिन असली खबर वह अंतर नहीं था। असली खबर यह थी कि उन 62 में से 14 लड़कों की फाइल में रजिस्ट्रेशन क्लब का कॉलम खाली था। न खेल का मिनट, न अकादमी में प्रवेश की उम्र, न पिछले 12 महीनों का कोई रिकॉर्ड। फाइल पतली थी, और मैदान ने कुछ नहीं बताया क्योंकि कोई सिस्टम ही नहीं था जो बताता।

मेरा काम पिछले 29 साल से एक ही सवाल के इर्द-गिर्द घूमता है: कौन खेला, और कितने मिनट? 2026 के अंडर-17 विश्व कप के दौरान जब मैंने जवाहरलाल नेहरू स्टेडियम में भारत की अमेरिका से 0-3 हार दर्ज की, तो उसके बाद 21 खिलाड़ियों की एआईएफएफ रजिस्ट्रेशन रिकॉर्ड्स से तुलना करते हुए मैंने पहली बार महसूस किया कि भारतीय फुटबॉल का सबसे बड़ा संकट तकनीकी नहीं, प्रशासनिक है। उस समय 11 शुरुआती खिलाड़ियों में से नौ एआईएफएफ क्षेत्रीय अकादमियों से आए थे, सिर्फ दो आईएसएल फ्रैंचाइजी अकादमियों से। मैंने 21 पंक्तियों का एक डेटाबेस बनाया — जन्म जिला, अकादमी में प्रवेश उम्र, प्रतिस्पर्धी मिनट। वह फाइल मेरा पहला यूथ-पाथवे बेसलाइन बना।

इस साल की शुरुआत में जब मैंने उसी बेसलाइन पर लौटकर देखा, तो एक और चीज सामने आई। 2026-21 आईएसएल के बिना दर्शकों के खेले जाने के दौरान मैंने छह सीजन के अकादमी ग्रेजुएशन का ऑडिट किया था — मुंबई सिटी एफसी, बेंगलुरु एफसी और मोहन बागान। 2026 से 2026 तक के 48 अंडर-18 ग्रेजुएट्स में से सिर्फ सात ने एक भी आईएसएल मिनट खेला, और उनमें से तीन गोलकीपर थे। इस बार जब मैंने वही तालिका दोबारा खोली, तो संख्या 63 हो गई थी — और एक भी नया गोलकीपर नहीं जुड़ा था। यानी 2026 के बाद के तीन सीजन में सिर्फ आठ नए ग्रेजुएट्स मैदान तक पहुंचे, जबकि इसी अवधि में तीनों क्लबों ने अपने अकादमी बजट में औसतन 18 प्रतिशत की बढ़ोतरी दर्ज की। अकादमी ब्रॉशर दावे हैं, सबूत नहीं। और जब दावे और सबूत के बीच का अंतराल तीन सीजन तक बना रहे, तो वह अंतराल खुद एक खोज बन जाता है।

यहां एक पैटर्न है जो मुझे परेशान करता है। भारतीय यूथ सिस्टम में जो लड़के 15-16 साल की उम्र में शारीरिक रूप से परिपक्व दिखते हैं, उन्हें सीनियर रिदम में धकेल दिया जाता है — ट्रायल में, टूर्नामेंट में, कभी-कभी आईएसएल के बेंच पर। उनका शरीर अभी बन रहा होता है, लेकिन उनसे सीनियर स्तर का लोड अपेक्षित होता है। 2026 में मैंने एक मुंबई क्लब की योजना रोकी थी जिसमें 17 साल के एक डिफेंडर को आठ हफ्तों में तीन टूर्नामेंट में भेजने का प्रस्ताव था। मेरे पास उस लड़के का 18 महीने का जीपीएस बेसलाइन नहीं था, इसलिए मैंने साफ कहा कि यह सिफारिश तब तक नहीं की जा सकती जब तक लोड डेटा उपलब्ध न हो। उस समय स्पेन के पेड्री का उदाहरण सामने था — 18 साल की उम्र में यूरो 2026 के छह मैच, 629 मिनट, और उसके तुरंत बाद टोक्यो ओलंपिक के छह मैच। मैंने वह लोड भारतीय अंडर-18 डेटा से तुलना की, लेकिन सैंपल सिर्फ 11 मैचों का था — तीस से कम, इसलिए मैंने उस तुलना को निष्कर्ष के तौर पर इस्तेमाल नहीं किया। सैंपल साइज का अभाव और मेडिकल इतिहास की गैरमौजूदगी — दोनों एक साथ मौजूद हों तो सिफारिश नहीं बनती।

हमारी स्काउटिंग पाइपलाइन की सबसे बड़ी समस्या यह है कि वह खाली फाइल को भी एक वैध परिणाम की तरह पास कर देती है। जब किसी युवा खिलाड़ी की फाइल में प्रवेश उम्र, रजिस्ट्रेशन क्लब और प्रतिस्पर्धी मिनट — तीनों खाली हों, तो सिस्टम को त्रुटि देनी चाहिए। लेकिन हमारे यहां वह फाइल आगे बढ़ जाती है, किसी अकादमी के ब्रॉशर में एक नाम बन जाती है, और तीन साल बाद जब वह लड़का गायब हो जाता है, तो किसी के पास यह बताने का रिकॉर्ड नहीं होता कि वह कब और क्यों गायब हुआ। मैंने 2026 के ऑडिट में ऐसे 11 नाम गिने थे जो अकादमी की वेबसाइट पर 2026 में थे, 2026 तक किसी रजिस्ट्रेशन रिकॉर्ड में नहीं मिले, और किसी भी क्लब ने उनके जाने की घोषणा नहीं की थी। खाली सीटों ने किसी भी भीड़ से ज्यादा जोरदार सबूत छोड़ा — क्योंकि भीड़ की गिनती हो सकती है, गायब नाम की नहीं।

यहां एक उलटा कोण है जो मुझे जरूरी लगता है। जब भी कोई क्लब युवा अकादमी की सफलता का दावा करता है, तो मैं उसके ब्रॉशर में दिए गए नामों की संख्या और उनमें से कितनों ने पिछले 12 महीनों में सीनियर स्तर पर कम से कम 90 मिनट खेले — इन दो संख्याओं को अलग-अलग लिखता हूं। पिछले तीन साल में मैंने आठ अकादमियों के ब्रॉशर देखे। औसतन हर ब्रॉशर में 22 नाम थे, और औसतन सिर्फ तीन नाम ऐसे थे जिनके पास उस सीजन में 90 से ज्यादा सीनियर मिनट थे। यह अनुपात सिर्फ एक चीज बताता है: अकादमी का असली पैमाना उसके ग्रेजुएट्स की संख्या नहीं, बल्कि उनके मिनट हैं। और जब मिनट दर्ज नहीं होते, तो अकादमी का असली स्वास्थ्य भी दर्ज नहीं होता। एक अकादमी की असली उम्र उसके रिकवरी डेज में लिखी होती है — लेकिन हमारे यहां रिकवरी डेज का कोई लेजर ही नहीं है।

इस ट्रांसफर विंडो में जब हर क्लब अपने नए साइनिंग की घोषणा कर रहा है, तो एक सवाल पूछना जरूरी है: जो युवा खिलाड़ी पिछले सीजन अकादमी में थे, उनमें से कितनों का नाम इस विंडो में किसी सीनियर टीम की शीट पर है? अगर जवाब शून्य है — और पिछले तीन विंडो में औसतन जवाब शून्य के करीब ही रहा है — तो फिर अकादमी बजट बढ़ाने का फायदा किसे मिल रहा है? यह सवाल इसलिए नहीं पूछ रहा कि मुझे जवाब पता है। पूछ रहा हूं क्योंकि खाली फाइल चुपचाप आगे बढ़ती रहती है, और जब तक कोई उसे रोककर सवाल नहीं करता, तब तक वह एक सफलता की कहानी बनी रहती है। मैंने जन्म प्रमाण पत्र से शुरू करके ट्रेनिंग ग्राउंड तक का रास्ता तय किया है। अगली बार जब कोई अकादमी अपना ब्रॉशर छापे, तो उसमें तीन कॉलम जरूर होने चाहिए: प्रवेश उम्र, रजिस्ट्रेशन क्लब, और पिछले 12 महीनों के प्रतिस्पर्धी मिनट। जिस दिन ये तीन कॉलम भरने शुरू होंगे, उस दिन से गायब होने वाले नामों की गिनती भी शुरू हो जाएगी। और शायद तभी हमें पता चलेगा कि हमने कितने पेड्री अपनी खाली फाइलों में खो दिए।